Pommikuopassa majaileva yskänlääkekauppias

omenapuu

Meidän kylän vanha tori sijaitsee kylään johtavan hiekkatien varrella. Kyseessä ei ole mikään mukulakivetty aukio vaan lähinnä horsmien valtaama niitty. Sotaan asti se oli vilkas kauppapaikka, missä myös pari kertaa vuodessa painittiin naapurikylän tuittupäiden kanssa. Sodan loppumetreillä Helsinkiä etsiskellyt neuvostoliittolainen lentäjä luuli Jaatisen hirsistä kyhättyä pihasaunaa eduskuntataloksi ja tiputti pommilastin sen päälle. Neuvostoliittolaiset tähtäimet olivat …

Taj Mahalin tammenterho

Tammenterho ja Taj Mahal

Kun on seissyt keskellä Saharan autiomaata auringonlaskun aikaan ja nähnyt kuinka verenpunainen aurinko uppoaa hiekkameren syvyyksiin, silloin tajuaa mikä on kaunista. Totuus on, ettei mikään ihmisen rakentama pärjää kauneudessa luonnolle. Kivestä ja teräksestä saa aikaa näyttäviä rakennelmia, mutta voiko mikään olla sen kauniimpaa kuin talvinen metsä tai kourallinen rahkasammalta? Seuraavan kerran kun astutte Taj Mahalin …

Vain elämää kun pelkää Virve Rostia

puuntaimi laudan raossa

Ilta-Sanomat uutisoi aamulla, että myrsky kurittaa ruotsinlaivaa – yli 100 farmaseuttia merisairaana. Jutussa eräs haastatelluista totesi, että matkassa oli myös onnea, koska farmasiaporukalla oli hyvä varasto lääkkeitä mukana. Näinä vaikeina aikoina kun finanssimaailma tuijottaa Suomea siinä toivossa, että hallitus romahduttaa palkkatason, ja kansainväliset sijoittajat pääsevät siirtämään tehtaansa Bangladeshista Suomeen, farmaseuttien edesottamukset eivät anna maastamme hyvää …

Suomi pelastuu minuutissa tai kolmessa

kananmunan kuori rikki

Matkustajalaivoja uppoaa äärimmäisen harvoin, mutta puolalaiset kaivosmiehet eivät ottaneet minkäänlaisia riskejä. Hyttimajoituksen sijasta 30-päinen miesjoukko suuntasi pääkannelle ja majoittui pelastusveneisiin. Aluksen turvallisuuspäällikkö yritti puhua miehille järkeä. Järki on kuitenkin sen verran suhteellinen käsite, ettei turvallisuuspäällikön virkaa hoitava työtön merkonomi saanut heitä vaihtamaan majapaikkaa. Meri-ilma saa suomalaiset yleensä hullaantumaan. Itsekontrolli katoaa täysin, riisutaan vaatteet, pukeudutaan suihkuverhoon, …

Näyttelijän terävikainen partakone

lintu miehen kielellä

Näyttelijät pitävät siitä, että heidät asetetaan aika ajoin hierarkkiseen arvojärjestykseen. Eräänlaisessa sukupuussa roikkuessaan näyttelijä pystyy tarkastelemaan itseään suhteessa universumiin. Marlon Brando ja Gregory Peck olivat sen verran loistavia näyttelijöitä, että jos heidät olisi nostettu hierarkiapuuta esittävään pihakoivun alimmalle oksalle, he olisivat voineet kiivetä aina latvaan asti. Brando olisi varmasti saadut sydänkohtauksen ennen latvaa, mutta kai …

Venäjän halki 30 päivässä ilman viinaa

vodkapullo puun oksalla

Puolalaisen linja-auton moottori yskäisi viimeisen kerran Berliinin Stasi-museon edessä. Stasi oli aikakautensa mahtavin vakoiluorganisaatio. Sillä oli parhaimmillaan satoja tuhansia työntekijöitä ympäri maailmaa. Helsingissä Stasilla oli oma sivukonttori, joka sijaitsi Arkadianmäellä, nykyisen eduskuntatalon paikalla aina vuoteen 1989 asti. Asiasta vaiettiin pitkään, sillä Suomen valtiojohto oli kovin pahoillaan siitä, että Stasi ja KGB joutuivat työskentelemään samoissa tiloissa …

Rikas ei ole koskaan rakas

veteen uponnut maapallo

Papukaijaa ei tarvinnut paljon suostutella. Loisteliaaseen elämään tottunut miljonäärilintu halusi mielellään käväistä Suomessa. Parikymmentä vuotta sitten lintu oli käynyt Johannesburgissa ja osallistunut miljonäärien kiertoajelulle, jonka aikana rikkaat olivat ihmetelleet Soweton slummeja. Papukaijan mielestä olisi mielenkiintoista nähdä miten eri tavalla lumen ja jään maassa hoidettiin leipäjonot ja pahvimajojen kunnossapito. Papukaija ei mielellään kutsunut Suomea slummiksi, mutta …

Ikuinen elämä vai autovero?

vanha ruosteinen auto metsässä

Muutama vuosi sitten olin matkalla Kuopioon, mutta jostakin syystä heräsin Helsingin linja-autoasemalla. Eihän siinä auttanut kuin niellä tappio ja lähteä ostamaan kioskilta maitoa. Liikennevaloissa satuin kysymään eräältä pukumieheltä, että missä on lähin kioski. Sain tarkat ohjeet ja päädyin niiden perusteella Kiasmaan. Kiasma näyttää romanialaiselta konepajalta. Todellisuudessa se on peräisin Arkangelista, Solombalskin selluloosatehtaan takapihalta missä sitä …

Kun aurinko sammuu

auringonlasku erämaassa

Meidän kylällä on tasan tarkkaan yksi museo. Se on kansainvälisesti tuntematon, eikä sitä ole edes moni suomalainen käynyt ihmettelemässä. Kylätoimikunta on monena vuonna hakenut kulttuuriministeriöstä ja kerran vahingossa puolustusministeriöstä avustuksia, mutta ei ole rahakirjeitä näkynyt. Asia on ilmeisesti sillä tavalla, että kulttuuriväen mielestä baletti on taidetta ja vanhat heinäseipäät kelpaavat kansallisaarteiksi. Toisaalta on ihan hyvä, …